Eda Nagayama

Tinha acabado de escrever O filho do pai quando vi Beyond , filme da sueca Pernilla August, intérprete da mãe de Anakin Skywalker, mas principalmente atriz de Bergman e Bille August. De coragem e força, o filme inspira aqui outro atravessamento por um universo maculado por adição e violência. O que é isso que esta filha sente por essa mãe. O que é isso que esta mulher sente por essa outra mulher. A filha da mãe   Três meses sem tintura. Mais. As raízes brancas e crescidas. Feio. Mais, se a mãe insistia nesse castanho. Escuro demais. A pele clara. Bonita. Ainda. Apesar da papada, das rugas. A mãe é uma mulher estragada. A filha lamenta. Nem sempre foi assim. Não. Agora. A mãe adormecida. O ressoar baixinho. O bip do monitoramento cardíaco. Um murmúrio de enfermeiros no corredor. A filha exausta. Ali, ao lado do leito. Os olhos pesam. Suspira. Adormece. É. A mãe ruiva. Vermelho fogo. A cabeleira recende a tinta. Ela entra em casa e sorri. Triunfal. A mãe é um...

A casa testemunha nossas histórias, seja a rotina dos dias meio parecidos, sejam os momentos de desamparo e desespero, os de aconchego e entrega amorosa. Quem dera se, ao nos mudarmos, pudéssemos encontrar e deixar nas casas um rastro de nossos afetos, um morno acolhimento, outro tipo de inestimável benfeitoria. Casa vazia , do coreano Kim Ki-Duk e como trilha, Photograph , de Arcade Fire, da trilha de Ela , que tem me tomado inofensiva, mas obsessivamente... Casa ocupada O apartamento vazio. O homem chega antes. É ele então quem abre a porta. Para ela. Ele, de bermuda, sem camisa. Mesmo sem fazer tanto calor. Aquela pele morena. Meu amor. Ela sorri. Ele também. Beijam-se. Com apreensão. Sem muito gosto. A mulher hesita. Talvez devesse ir embora. Ainda neste primeiro minuto. Os dois. Juntos, após muito tempo. Juntos, só por esta noite. E neste lugar. Apartamento emprestado e desocupado. Vestígios de uma família que se mudou. A do irmão dele. Pinturas infantis p...